Denise Desautels | La dernière rivière

je reconnais la rivière
à gauche, elle coule
sur un rectangle de vitres
au simple toucher
la bague d’une autre à ton annulaire
l’acharnement de ton os de ta joue
tout près, ailleurs


on ne discerne plus ni qui ni quoi
entre et sort
dans ce jour maigre
tandis qu’un jet de rayons touche
tes derniers draps


la rivière coule ― linceul déjà
enveloppe mobile


même sans avenir
cette chambre n’est pas encore verte
malgré son authentique indifférence


est-ce encore nous, toi
l’inconnu au bout de mes doigts
de l’autre côté


si peu
ici, autrefois, tout de suite
c’est sans mesure
entre rivière et chambre


du fond vers la surface
je nous ramène
et recense les pièces de l’étreinte


la scène s’étend
nous occupons mur et sol
droite couchée, droite debout
monochromie
amoureuse des nageurs
jeunes, si jeunes
sur la tapisserie d’angle
cinq bassins d’eau, cinq plaques de granit
Stations de Bill Viola


maladroitement nos corps plongent
comme s’ils tombaient
et replongent
en désespoir de cause
jusqu’au bout leur installation de silence


puisqu’au final tout meurt
devant
la vie déjà se souvient
une île et l’univers


nulle part l’éternité […]



Denise Desautels, « La dernière rivière » in L’Angle noir de la joie, Éditions Arfuyen, Paris-Orbey | Éditions Le Noroît, Québec, 2011, pp. 41-42-43.



________________________________________
NOTE d’AP : dans le cadre des 6^es Rencontres européennes de littérature de Strasbourg, L’Angle noir de la joie a reçu le Prix de Littérature Francophone Jean-Arp 2010.