Étiquette : éditions Henry

« Ce qu’il y a avec Renée, c’est qu’elle me vient tout en morceaux, tessons de mosaïques. Je les assemble et tente de les harmoniser. Je m’évertue à donner à Renée de vraies couleurs. » Ainsi se recompose, « pièce par pièce », le tableau d’une existence. Ancrée dans une région précise, dans des mœurs rurales rudes et dures, dans une époque marquée par les famines, les grands froids et les sècheresses ; par la faim qui torture et qui décime. Par la misère qui guette et par la maladie qui s’en mêle. Au centre de cette histoire, liée au travail de la terre et aux récoltes, se tient Renée. Le portrait se précise, se parachève. Naissance, amour, tragédie et mort. Avec beaucoup de tendresse et une infinie patience, Cécile Guivarch se met en quête de l’ancêtre. Mais aussi à son écoute. Elle accueille Renée en elle, la reçoit, fait remonter à la surface ses plaintes ses cris ses maux. Elle est habitée par elle. Hantée par les images qu’elle suscite en elle ; par ses gémissements ses pleurs son souffle. La voix de Renée s’insinue se livre jusque dans les fibres profondes de la narratrice. Jusqu’à la faire hurler. Jusqu’à la faire se tordre de douleur et vomir. Comment se résoudre à supporter les injustices dont l’aïeule a été victime ? La narratrice vit au rythme de Renée, va de pair, traverse avec elle les affres des accouchements successifs ; partage ses chagrins ses hantises sa terreur que la mort ne lui ravisse une fois encore un autre enfant. Car si l’époque se résout à voir disparaître les nouveau-nés, Renée, elle, ne s’y résout pas. Dans le déroulé du temps, vie et mort sont liés ; le sang des naissances et celui des disparitions sont de même essence et partagent le même liant. Quant à la terreur de perdre un enfant, elle se transmet de génération en génération. La pensée obsédante de la mort réduit les mots au silence. Elle frappe parole et pensée d’interdit.