Étiquette : Ludovic Degroote

Rose des tombes le corps adulte, lieu d’incertitude, de dépossession et de mémoire que l’enfance semble définitivement habiter surtout lorsque celle-ci s’est abîmée physiquement et moralement dans une expérience traumatisante qui a fait s’arrêter le cours de la vie. Après le petit viol, « reste à vivre mort… ce qui permet aujourd’hui d’essayer d’écrire ça » écrit l’auteur. L’intimité fracassée, le corps de l’adolescent instrumentalisé par un ami de la famille, l’amour dans la séparation, le sexe défiguré « mon salaud, tu bandes, dit l’homme sur le canapé, la bouche c’est comme un vagin, tu verras… », l’être entier bascule puis s’immobilise dans l’instant. Mais le temps continue et, trente cinq ans après, la blessure est toujours là, la honte de la jouissance, l’autodénigrement et la culpabilité aussi « j’ai quand même toujours été petit » murmure comme en s’excusant la voix du texte. Le désespoir, la peur et la révolte n’ont trouvé nul exutoire. Et l’on entend, au présent de l’indicatif toujours, la parole perdue de l’enfant en l’adulte qui ironise sur lui-même, sur les autres, et qui, dans son désarroi, met en accusation le monde familial et bourgeois qui n’a pas su voir, sentir, deviner, entendre la plainte muette, qui l’a laissé seul, livré à l’homme pervers : « Sûr que les autres devaient savoir mais se taisaient par crainte des remous ». Des couillus, le surnom ambigu, tout en minuscules comme l’ensemble du récit sans ponctuation signe, dans sa répétition et la continuité, une sidération. Effroi de la contrainte exercée sur l’adolescent de quatorze ans désormais sans moi, sans sexualité à découvrir, sans âge : « ce serait plus simple que tu sois mort, dit la voix qui parle, mélancolie sans fin ».